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Elegie

Ma gribesc inspre moarte
fara un inteles anume,
fird rochie de mireasa,
fara zestrea de aur.

Fara mine.

Mai grabesc senind

si amata

de-a latul patriei.

Parca ar fi fost méaine.
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Un razboi de o 'sutd de ani (1981)

Sdngerosii utopisti

din epoca foiletonisticd’
Lui Nicolae Manolescu

si a batut ceasul din turn
si ei s-au ridicat de la masa;

si a stralucit ceasul pe mana marelui padurar
si ei au inceput vandtoarea;

si a tipat ceasul de fier
si ei si-au slefuit unghiile.

Nu-ti fie team4, cititorule!

Am pdrasit conventia cocosatd a trecerii timpului.
RAd de ceasul din turn, de ceasul de mana,

de ceasul de aur, de ceasul de fier...

In alti parte ne va purta sirmana pasare

pre versuri tocmita.

1 Totusi, de-a lungul deceniilor de tranzitie, aceasta culturd n-a zécut in
somn, ¢i tocmai in timpul descompunerii si al aparentei sale autoabandoniri
sdvarsite prin artisti, profesori si foiletonisti a cunoscut o stare de cea mai
ascutita vigilentd si autoanaliza. Chiar in miezul perioadei de inflorire a
foiletonului existau pretutindeni grupe izolate si mici, decise sd raimana
devotate spiritului si sd se stradutasca din rasputeri pentru a salva pind
dupi scurgerea acestei perioade un graunte din traditia sdnitoasd, bunele
moravuri, metodele si congtiinta intelectuala.

(HErMANN HESSE, Jocul cu mdrgele de sticld)
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Cenusa de sub aripa ei sunt $i nu de cenusd ma tem.
Nu de arc, nu de sageata ma tem.

Réd de ceasul din turn, de ceasul de mana,

de ceasul cu cuc!

Te tin de mana atat de strans nu pentru cd

te-as putea pierde.

Nu ai unde merge. Nimeni nu cdlatoreste, cititorule!
Numai trupul - un ochi vast.

Numai trupul - privit de un ochi fix.

Numai trupul - inghitit de o gurd care vede.

Eu te privesc atédt de atent

nu pentru cé as vedea in oasele tale o statuie de sange.

Nu pentru asta te privesc atat de atent.
Nu te mai teme, cititorule!

si a batut ceasul din turn
si ei au sfarsit vinitoarea;

si a stralucit ceasul pe mana marelui padurar
si ei s-au asezat la masa;

si a tipat ceasul de fier
si ei au adormit in unghiile lor istorice.

Ea a deschis usa cu gesturi mici

dar adevarul e ca nu a mai gésit nimic

din ultimii cititori rataciti in sala de lectura.
Un razboi de o suta de ani, i-au suris

si a batut ceasul din turn
si ei s-au ridicat de la masi;

sia stralucit ceasul pe mana marelui padurar
si ei au inceput vandtoarea;



si‘a tipat ceasulde fier
si ei si-au innoit unghiile lor istorice.

Un rizboi de o suta de ani!
Radem de ceasul din turn, de ceasul de ména
de ceasul de aur, de ceasul de fier...

Numai trupul - inghitit de o guri care vede.

O nuia de sticla

In fiecare dimineatd se trezea cu un singur gand.
Mult timp a trdit asa.

Isi lovea memoria cu o nuia de sticla.

O punea la fiert.

O arata tuturor, doar-doar va spune cineva:

iatd glorioasa victorie a celui slab

si singurd pasarea va ingheta in zborul ei sunitor...

[si vopsea mainile, fata, duminicile.
larna refuza s&@ mandnce salata.
Résturna cartile bibliotecii pand cand ele incepeau
sa sufere.
Despre boald citise la 17 ani totul
(i se pdrea o sansi).
Despre iubire la fel.
Mania et:
o corabie cu panze in mijlocul camerei.
Nebunia ei:
corbi, citi mai multi corbi
$i statuia celebra din piatd.
Perversiunea ei:
scancetul unui robinet sinucigas.
Nebunia ei:
un razboi de zdpada. .
A trdit asa mult, mult, mult timp.
Siin fiecare dimineatd se trezea cu un singur gand.
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Unicpoemrde dragoste

Incerc si fac o reconstituire pasnica a vietii mele
(ah tandrul sfasietorul repedele poem).

Privesc camera albd, o miros, o pipai si nu urlu,
péani cand ea se goleste de aer

si imi pune in brate un maldér de texte ingalbenite.
Fac un gest scurt cu mana dreapta.

Spaima cd pot exista fird mana mea dreapta

ma tulbura mai mult decét noaptea friguroasd a nasterii.

Nu mai fac nici un gest cu mana stanga.
Privesc camera albd (privesc camera albd)
si stiu: ingalbenitele texte au gustul jerbii. ..

Acesta e un unic poem de dragoste, spun
Acesta e un poem de dragoste, urlu
cu gura plind de un verde pamant.

(incerc sa fac o reconstituire pasnica a vietii mele.)

4

Pe malul linistit al valcanului

In fiecare zi prietenii imi aduceau o altd imagine
a lumii:

- la inceput totul era o imensa cupold de gheatd
pe care vulturii orbi o purtau pe spindrile lor
lunecoase;

la inceput a fost o timida bataie din palme

pe malul linistit al vulcanului;

la inceput a fost dreptul cenusii

si spaima unei voci ascutite,

intr-o lumina uscati,

cdutandu-ne...

Incepusem si ascult din nou zgomotul surd

al evenimentelor.

In camera cu peretii muzicali

eram stapdna unei frumoase colectii de identitati.
Prietenii au obosit sd-si tot caute in arhive

varsta de aur.

- Totul va ti de acum de vanzare, spuneau

si isi numarau in cor degetele

in fata unei micute sonerii muzicale...
Sentimentele s-au invechit mai repede

decat mersul impiedicat al bunicii in jurul globului
(vom inventa singuri-singurei calendarul, .
abecedarul, planetariul,

groparul, singuri-singurei...)

si bunica n-a mai aflat nimic

despre ce s-a intamplat intr-o gara pustie

la ora 19 si 20.
La marginea orasului sentimentele aveau capul retezat.

15



<Si sa-dizolveRoma-in'Tibru!

Soarele va continua sd rasara cat mai aproape
de adevar

si viata mea va fi ultima minune a lumii!

La inceput spaima nu apdarea pe fata oricui;
nici nu se incurca printre atatea vorbe.

Isi intindea palide bratele
si fil fil

luneca linistit,

deasupra apelor. ..
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Naratiune

As vrea sd fii moartd, mi-a spus.

Sa fii moarta.

Statuia celebrd ma privea cu ochi aidoma ochiului meu.
Tramvaiul cu maici trecea prin piatd

sfidand explozia sentimentelor

si ele imi sfartecau biografia.

As putea marturisi ca in aceeasi secunda
(ca in exact aceeasi secundi)

cineva a iesit din creierul meu

si a inceput sa fuga pe strada

desi se auzeau impugcaturi

si incepuse furtuna
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Apelin sala de disectie
Poetului Ion Muresan

Te trezesti cu toate organele alaturi.
Privesti, dar nu se intampld nimic.
E o casa fara oglinzi - ti se spune.
Cineva care iti seamand se apropie de fereastra.
Auzi: nu, sufletele noastre nu pot fi salvate,
dar cea mai bolnavi,
cea mai murdara,
cea mai sireatd,
cea mai veseld amintire
e mai adevarata decét razboiul de o sutd de ani.
Iti spui: pe o vreme ploioasd nu se poate muri
atat de usor;
si deschizi dulapul de haine cu o singurd

bataie de inima.

Ah, frumoasi rochie de bal a frumoasei bunici!
Impudici std risturnatd-n ace; cu bratele-nmuiate-n var
frumoasa rochie de bal acoperi o existenta. ..
Brusc iti aduci aminte cd nu esti singur
si incepi s citesti,
incepi sd citesti,
incepi sa citesti
o pagina alba care se scrie singura.
Vrei si treci mai departe
dar posibila ta moarte iti sare in fatd cu un pantec greoi.
Auzi: nu, sufletele noastre nu pot fi salvate.
Iti desfaci bratele
si fil fil in cuptorul de sticla.
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Ai venit.
Al vazut.
Te arunci in cuptorul de sticld
Ehei, testamentul rautacios al bunicului!
O fotografie trucata si un san foarte mic.
Un maresal orb
cu o celebrd victorie in sira spindrii. Un aisberg
spanzurat
de frumoasa rochie de bal a frumoasei bunici.
Cu un scris

marunt si peltic testamentul rautacios al bunicului
comanda foc! din masina de scris. ..
Tu stii ca zapada nu poate salva un razboi de o sutd de ani
dar ai mangaia un animal friguros sau
te-ai intinde pe o gheatd frumos mirositoare sau
ai lasa iarna sd-ti cadi in inimd ca un inel de ceara sau
ai defecta un spargator de gheatd, ca el sd se opreasca
brusc acolo,
banda rulanti a unei lumi in care nu te recunosti. ..

Esti dat jos de pe masa de operatie.
E o casa fara oglinzi.
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